纪录片的灵魂是剪辑，本片虽然花了最大心力去取舍剪裁（素材/评述/电影场景的组接好评，像看了一场大型混剪+原声音乐会），片尾不绝的赞美委实太长了。 以一己之力串联起（意大利）影史半壁江山，人类群星闪耀时，天才的碾压级才能除了称奇毫无办法——一心两用，高产海量，写曲如写信，半世纪的常青创作精力不竭，面对古典师门/同行的指责和同质化的瓶颈期能迅速调整方向；能将音符具象化在脑海，以无与伦比的心理共情搭建叙事性场景，具有极强辨识度，甚至能反向推进剧情，在多元类型电影中跃动着伟大的灵魂。 《荒野大镖客》的口哨，《西部往事》的口琴，《美国往事》的排箫，《教会》的双簧管……熟悉的旋律如刻入基因，音乐是唤醒记忆的触发器——多多在天堂电影院欢笑，面条听到“I slipped”泪目。